
Fyrbakkens Historie 1901-1936 

I gamle Dage var der en lille Fiskerby, og i denne lille By var der til Tider stor Travlhed naar Sildestimerne gik 

gennem Sundet. Men Silden valgte andre Veje, og saa var der kun den Udvej til at tjene Føden, at 

Mændene blev Søfolk og gik paa Langfart, og Byens Kvinder satte sig ved Væven, og saa blev denne lille By 

saa underlig stille, undtagen naar Konerne mødtes ved Byens eneste Vandpost, for der skræppede Konerne 

og Byens Gæs omkap, saa man ikke kunne høre Ørenlyd. 

Til denne underlige, men kønne lille By, kom en ung Mand for mange Aar siden Kørende paa sin Cycle, og 

han syntes saa godt om den smukke Udsigt over Havet, at han lejede et Hus, giftede sig og flyttede ind i 

Huset, hvorfra han havde den dejligste Udsigt ud over Sundet – helt over til Sverige. 

Men efter syv Aars skønne Udsigter, og syv Aars Kællingeslidder og Sladder + Nattespektakel, naar alle 

Byens Gæs, der havde valgt Stranden lige udenfor hans Vinduer til Nattekvarter + Ballade med Byens 

Drenge, der slog hans Vinduer ind – eller ud – fordi han alligevel ikke var en ægte Dragør – saa gik den unge 

Mand paa Opdagelse for at finde en Mark hvor Lærken over hans Hoved, og Synet af Harer og Agerhøns 

Kunne afløse det stadige Skrig af de store Gaaseflokke inde i Dragør. 

Men der i Byen boede i de Tider en Mand der var glad og optaget af Gaaseflokke og Amagerkoner, og det 

var Prof. Johansen med det graanende Fuldskæg. Han malede Koner og han malede Gæs, og han fik 8000 

kr. for et stort og smukt Skilderi der havde Navnet ”Dragørkoner og Gæs ved dammen”. (Statens Museum 

for Kunst). 

Den unge Mand der oplevede dette, blev af Byens Folk kaldet ”Kemigrafen”, og det var et Navn der skabte 

Respekt hos den Dragøralmue der mindst regnede ham for at være i Klasse med en Apotheker, eller da 

ihvertfald noget af en Giftblander, og denne Kemigraf der ledte efter en Mark til at bygge og bo paa, fandt 

endelig en saadan, men en Mark hvor intet kunne gro – uden Siv og stridt Græs – saa stridt, at Bonden der 

ejede Marken end ikke ville sætte en Ko paa græs Der, for saa ville den sikkert dø af Tungsind og Sult. 

Kemigrafen var stædig som altid, og havde sin egen Mening, at Bonden lo smøret i Skægget da Købet gik i 

Orden – 25 Øre pr. Alen for den forfærdelige Bonitets Skyld. og Amagerne beklagede den sølle Kemigraf, 

der havde den mærkelige Opfattelse, at der var noget morsomt ved at bygge, bo og plante paa en 

Skærvedynge.  

Det blev ligegodt et Slid til at begynde med, og der skulle ikke tages fat med Fløjlshandsker men med de 

bare Næver, de blev siden kobberforhudede i Haandfladerne; der blev tumlet med Hakke og Skovle, og der 

blev gravet i Sivene der var mandshøje, men det var Sommer dengang og Solen kunne skinne Dagen lang 

fra Morgen til Aften. Derfor smed Kemigrafen det meste af Tøjet og lod Solen brune sin Hud, paa denne 

maade gik Arbejdet bedst. Men de faa forbipasserende Amagere rystede på Hovedet, sligt var ukendt, men 

her, paa denne forblæste, men frie Strandmark, kom Danmarks første Friluftsgymnasium til udfoldelse.-- 

Den første, der sammen med Kemigrafen tog fat med Hakke og Spade, var en til Daglig saare stilig Mand, 

Kontorchef paa et meget fint offentligt Kontor, hvor han Dagen lang skulde gaa og se alvorlig ud i Frakke og 

med høje stive Flipper som det sømmer sig en virkelig Kontorchef, men ikke saa snart kom han ud paa den 

store frie Mark, før han smed al Tøjet og gravede paa livet løs, og der var nok at gøre, blot der skulle graves 

et Plantehul, maatte man hakke sig gennem Sten eller stride Sivrødder. 



Af og til viste sig en lille vejrbidt Amagernisse. Han var Postmester i den lille By, og havde overmaade God 

Tid, og Han var nysgerrig efter at se hvad der fandtes i den Jord vi gravede op, for han skrev på Amagers 

Historie, og samlede op hvert Potteskaar som han paastod stammede fra den berømte Hansetid, hvor de 

Tyske Sildefiskere havde deres boder helt op til dette sted hvor vi gravede - og vi fandt mange Potteskaar – 

ja engang en hel Tønde fyldt med Skaar og anden Ragelse – en ca. 300 Aarig tysk Skarnbøtte, og den lille 

Amagernisses Lommer struttede, da han lykkelig gik hjem med sit Fund. 

Men saa blev lille ’Nico’ greben af Gravefeberen, og han forstod at haandtere en Spade. Og saa var vi Tre 

raske Arbejdsmænd der gravede paa Livet løs, indtil vi en Dag fik Besøg af vor Fægtelærer. Og dette Liv var 

lige noget for ham. Han hed Grum. Vi kaldte ham, Grum, hjærteløs og fræk, for han var ikke nogen 

Chokoladedreng men et Mandfolk. Tidligere Familiens sorte faar. Det bedste i Familien, er altid sort – 

Student – Pianoflyttemand i New York – Cowboy i Meksiko. Senest Fægtelærer og Leutnant ved de Randers 

Dagoner. Eventyret laa i Luften i De Dage, og Grum, hjærteløs og fræk, blev senere fotograferet paa 

Fyrbakkens trappe. En pæn Mand med Sabel og Spore. Den samme der tidligere paa Prærien i Argentina 

tæmmede vilde Heste. Og han gik med som fast fjerde Mand, og der gik i den lille By sære Rygter om den 

brune Indianer der huserede paa den snart berygtede Strandmark. En dag mælder sig som femte Mand i 

Bundtet, min gamle Sportskammerat J.P. Müller – endelig engang traf han fornuftige Folk og var det tosset 

før, blev det helt galt, for J.P. havde Øvelsen i at gaa nøgen, men Amagerne rystede paa Hovedet. Nok at 

slaa sig selv ihjel paa denne maade, naar der var saamange andre og bedre gammeldags maader at blive af 

med Livet paa. 

Og Sommerlivet gik sin Gang, og Buske og Træer voksede bravt i deres Plantehuller – Indianerne gik hver til 

sin Stamme, kun en kunne ikke forlade det kære Sted, Gamle Kontorchef i Østifternes Kreditforening, 

Schierbek, han blev, han var næsten ene paa Skansen at vi ventede Damebesøg. Resolut sprang Schierbeck i 

Søen, svømmede ud og dykkede ned, hentede sig en ordentlig Tangklo, og saa var den klaret. Paa Billedet 

man ser hvordan kontorchefen i fineste Galla, galant som altid, parat til at tage imod Damerne. Heldigvis 

blev de borte, ellers havde han sikkert alligevel maattet trække i De stribede, og de høje stive Flipper. Der 

meldte sig Søndagsgæster, de fik en Spade i Haanden, men det havde ingen Art, en kaldte vi for Bagsvær, 

Grunden var ligetil at forstaa, han svedte Den Tykke, naar han sammen med mig plantede Fyrretræer med 

en Planteske. Vi plantede mest i Skærver, men alt voksede. Men saa kom sluttelig Chr. Petersen til, det var 

vel nok en Arbejdsmand! Han lo smøret, naar han saa os andre springe rundt, hel eller halvnøgne, altid med 

en Spade eller Hakke i Haanden. Og kom der om Foraaret en stiv Haglbyge som vi vendte den nøgne Ryg 

imod, saa trak Chr. P sin Krave op om Ørene og Kasketten ned over Panden, og saa mente han – og med 

nogen Ret – at Han dog havde sit saa nogenlunde på det tørre. Chr. Petersen var en gæv Slider, han 

gravede den første Rende som var Begyndelsen til den senere store Dam. Vi skulde nemlig have et Vandhul, 

saa vi kunne vande vore spæde Plantninger.  

Den første Bebyggelse var et Lysthus. Det kom til Verden sammen med det første Spadestik til Dammen. 

Lysthuset blev saa gammelt og mørt, at det sluttelig med Ære faldt sammen af sig selv, men De nye 

Kartofler vi dyrkede paa det frie solbeskinnede Land, der laa omkring Lysthuset, var de tidligste og bedste 

på Amager. Nu kan man ikke grave dér for Trærødder. 

Tiden gik og Træerne voksede op, og en skønne Dag kom en Arbejdsstyrke og maalte op og gravede i 

Jorden. Det første Spadestik til Fyrbakken faldt i min Lod. De blev mange Spadestik, og aldrig har vist nogen 

Arbejdsmand bandet værre eller højere over alt det Skidt og Sten de med Hakken skulle mase sig igennem. 



Men der blev udmærket Materiale til at støbe Grundmuren med. Stilladset gik i Vejret, Murene rejste sig, 

og det mægtige Bjælkelag kunne i sin Vorden ses langt borte på Hovedlandevejen. Og da Huset var færdig, 

var det med en vis Stolthed, at Kemigrafen - Bygherren, der selv havde Tegnet sit Hus, som han ønskede, 

det skulde bygges – kunne lukke et Kvistvindue op, og mod Øst se over til Sverige, og mod Sydvest tydelig 

kunde se Kongelunden. Der var frit til alle Sider – og om Aftenen Tegnede Raadhusuret sig som en gul 

Maane over Hovedstaden. 

Huset fik Navnet ”Fyrbakken”, det var bygget paa en Bakke, selv om Denne kun laa nogle faa Fod over 

Havet, saa dog en af Amagers faa Bakker og Huset havde til nærmeste Nabo, det Gamle røde Fyrtaarn, 

hvorfra et melankolsk rødt Øje hver Aften og Nat lyste vej for de Søfarende, ”Fyrbakken” var det rigtige 

Navn. Fyrbakken blev et Hjem, der kom Sommer, og der kom Vinter, der kom mange gode Dage, og der 

kom onde Dage. Menneskene er ikke saa gode som de skulde være, men Dagene gik – Snevintre med rigtig 

Sne og Sommerdage hvor solen brunede Huden, og hvor Drengene gik halvnøgne – selv indendørs Øvede 

Steffen sig i Klaverspil i det letteste Kustume.  

Der kom to par Damme – Den dejligste Bane til Kapløb – Hurtigløb Banen tre gange rundt – 

Grammofonmusik, Præmier, Verner Sejrherre - han løb paa Overlæderet, og blev No. 1 fordi Steffen i 

Opløbet væltede Jacob. 

Sne i Haven, hvor de smaa Kunstnere lavede en Snekone i deres Mors Lignelse – Haarknuderne ved Øren 

var det der lignede bedst - det var alle enige om. 

Disse Aar, der gav Børnene Sundhed og en glad fri Barndom, og som - om de tænker tilbage - vil være fyldt 

med gode Minder. 

Fyrbakkens Stuer var store, og der var højt til Loftet. Alt var præget af Ejerens egen mærkelige Smag, og 

ikke som vist på et Dubleret Fotografi, at Malerierne havde deres plads i Loftet. Men ellers havde alt sin 

egen Facon, op ad Vægge og Stolper som man siger.  

Det mærkeligste var Trappen som selve Stadsarkitekt ”Wright” havde maalt saa snedig at den viste sig ved 

Opsætningen, at være flere Tommer for smal. Man klarede Den ved at fortælle om Fordelen ved at have et 

Hul der kunne samle Støv – men alligevel – Ære være Arkitekten. Han var dyr, den Ros skal han have, men 

han byggede solidt som for Tid og Evighed. (Bortset hvad der Tid efter anden kan falde ned af Træaltaner 

m.v.). Men Dette sidste er nemlig kun et Malespørgsmaal. (Køb Sadolin og Holmblads Farver og beskyt dit 

Hus). 

”Skovhytten” 

”Kemigrafen” og hans Drenge søgte nye Eventyr, og saa gik de med Økse og Sav løs på Skovens mange 

Træer, og af Stammer og Grene blev Skovhyttens Skelet tømret op, og det var en stor Dag for Børnene, da 

der var Rejsegilde, og hvor Kransen blev hejst. Der var saagar Chokoladegilde og Grammofonmusik. 

Til en begyndelse var Skovhytten en underlig firkantet Kasse, aldeles uden al Eventyr, men som den 

Grimme Ælling, voksede den sig Køn, saaledes, at den godt kunne være sit Navn bekendt naar Folk paa 

Vejen kaldte den for Pandekagehuset, og Manden og Konen – Hans og Grethe! 



Hytten fik Blomster paa Taget, uden derfor at sammenligne sig selv med Babylons hængende Haver, men 

hvad disse ikke havde, var fire skønne Planter i hvide Kjoler, der som en Blomsterbuket en Dag blev 

fotograferet paa Taget. En misundelig og lavttænkende Sjæl, sammenlignede disse fire Skønheder med fire 

Sangerinder på en Tribune paa Dyrehavsbakken. Well! Men kønne var de, og alle fire vilde de gerne giftes, 

Skovhytten havde i de Dage, mindst et Eventyr hver Dag. 

Træernes Vækst Tog Overhaand, man kunne til Slut næsten ikke se hverken Skovhytte eller Træer for bare 

Skov. Til al Held valgte nogle at lade sig vælte af Stormen. Resten blev sat i ”forstmæssig” Drift – d.v.s. at 

Naboen købte sig en Skovøkse og gik løs paa Stammerne, og hans bedste Hvile, naar han var færdig med at 

lave Farver, var at fælde Træer og stable Brænde og Brændestablerne blev et uundværligt Led i den 

landskabelige Skønhed, endog i saa høj Grad, at en rigtig virkelig Maler slog sit Staffeli op og malede Skov 

og Brændestabel og det hele, og derefter solgte han Billedet og tjente svare Penge, for Maleriet var nemlig 

et rigtig virkeligt Skovbillede. 

Og skovhuggeren med sin store Økse glædede sig og lod sig fotografere i flere forskellige særdeles naturlige 

Film, saavel når Træerne brasede som naar de var savede og stillet op som en naturtro Brændestabel. En 

Arbejde er vel nok sin Løn værd. Glæde og Stolthed over et vel fuldbragt Værk skinner i hans Øjne, men, 

naar Vinteren sætter ind, og Stormen tuder om Skovhytte og Fyrbakke, saa sidder Skovhuggeren og stirrer 

ind i det flammende Baal. Selvgjordt er velgjordt, og egne Knuder varmer bedst, endnu er Eventyret ikke 

forbi på ”Fyrbakken”. 

Eventyret om en Bro og en Murertrold! 

Der kom en ny Trold til Dragør - en rigtig Murertrold, men det var en underlig en, for han hvæsede naar 

nogen gik forbi hans Gærde ved Stranden, og hans graa kedelige Øjne begyndte at gnistre da han 

opdagede, at den gamle ”ExKong” Chas, og hans Nabo Skovhuggeren, havde udlagt en Badebro paa den 

Strand hvor han mente, at kun ham selv og hans smaa Murertrolde havde, noget at gøre – og da en Dag 

den gamle ExKonge ikke ville flytte sig, kaldte han ham for en Tyveknægt, men dette Ord er farlig at sige til 

en gammel Stridsmand, og saa maatte Trolden sluge det grimme Ord, og det gjorte saa Ondt, at han fik saa 

Ondt i Maven, at han maatte og skulde have Luft paa en eller anden maade, og saa laasede han Badebroen 

med Pigtraad, og saa lo han saa højt, at det rungede helt over i Grusbakkerne. 

Men Trolden vidste ikke, at der ogsaa var en Skovhugger som hed Knud - og han var ikke bange – og da han 

for sin Død ikke kan fordrage Pigtraad, Tog han en Saks – gik ganske rolig ud paa Broen, og klippede 

Pigtraaden over. (Paa Billedet man ser hvordan) 

Men den ækle og hidsige Murertrold skar Tænder og ventede til mørket faldt paa, og saa listede han 

sammen med nogle andre Trolde ud paa Stranden og lavede Troldtøj og Ballade, og om Morgenen var hele 

Badebroen troldet bort, dvs. – at den laa paa Stranden som en Bunke Brædder og Tømmer, og Trolden laa 

og lured og kiggede gennem et Hul i Gærdet, om der nu var nogen der kunne Trolde bedre end han – og det 

var der – for saa blev der sat en baad i Vandet, som om alt var som tidligere og Badningen fortsat, som om 

aldeles intet var hændt, men saa lovede Trolden, at han ville drikke alt Vandet i Øresund, for saa havde han 

sit paa det tørre, men saa saa han et Lyn der alligevel forskrækked. - Ham ”Gamle Svendsen” – der ganske 

roligt gik paa Stranden og ordnede Bunker - og Trolden kunne se, at Svendsen havde saa store og solide 

Næver, at han, om der blev Ballade, kunne klemme alt Livet helt ud af ham dersom han ikke var Artig. Og 



Gamle Svendsen gik der paa Stranden, lige ud for Trolden, og slog lange Søm i som det sømmer sig en rigtig 

gammel Skibstømrer, og Murertrolden turde kun sidde og hvæse, for han vidste, at det kunne ikke nytte at 

tale til ham, for Gamle Svendsen talte, naar det passede ham, kun Liverpol Engelsk, og dette er næsten ikke 

til at forstaa, naar man ikke har været Sømand, og da den fæle Murertrold kun havde lært at mure og tale 

Dansk, saa maatte han nøjes med at rulle med Øjnene og se til. 

Og der var nok at se paa – for dér gik gamle Skibstømrer Svendsen og gyngede fast og sikkert paa sine 

hjulede Stolper der endte i et Par sære fladbundede Træsko – især respektindgydende når han vendte 

Enden til Murertrolden – denne Ende der var solidt imballeret i en pragtfuld Buksebag af Piementioner, af 

den med Lethed kunne gemme flere Gamle Svendsner, og endda levne Plads til flere Murertrolde, og denne 

Risiko turde Trolden ikke ta, og saa tændte Svendsen sin korte forbrændte Pibe og lod ganske stille Trolden 

forsvinde i en sky af rædselsfuld Tobak. Og man saa aldrig noget til ham mere. 

Men Badebroen laa atter og solede sig sammen med Baaden ”Risen” og Bølgerne Klukkede og Brædderne 

knagede, saa man Tydelig kunne høre at de fortalte hinanden Historien, der endte saadan – den der ler 

sidst, ler bedst! 

Dette var altsaa Historien om en Bro og en Trold der gik i Vandet fordi han tog fejl af Husnummeret. 

Jøsse 

Paa Fyrbakken boede engang en lille Gravhund – den var født i en folkelig og pæn Slagterfamilie, men den 

var tillige født aristokratisk. Denne lille Gravmand hed Jøsse, men den var ikke helt let at komme paa 

Talefod med – kaldte en Fremmed paa den, saa vendte den Halen til, og da den blev gammel fik den graat 

Overskæg og hvide Stænk paa Ryggen, saaledes, at den sluttelig lignede en gammel fin Mand med Podraga, 

men en særdeles stilfærdig fin Gammel Mand der hver Dag aflagde Skovhyttens Herskerinde en 

Høflighedsvisit og saa stor var den gensidige Tillid, at Jøsse uden Frygt logrede helt ind i Skovhyttens 

Køkken. 

Men Jøsses var Trofast – den var aldrig bange for at konstatere at Maven hørte hjemme et Sted, men 

Hjærtet hørte til paa Fyrbakken. 

Naar Jøsses var i Godt Humør Gøede den med Maade uden at overanstrenge sig, og den indlod sig af 

Princip aldrig i Slagsmaal med andre Hunde, for den havde blaat Blod, og saa holdt den paa Værdigheden. 

Paa sine Gamle Dage gjorde den til tider en sjov Figur i sin korte Galop naar den ved hvertandet Skridt 

sparede paa det ene Bagben ved at løfte det op – det gjaldt at økonomisere med hvad der var til Rest af en 

rask lille Gravmand. Jøsse var forstaaende i sit Venskab – den lod sig villig klappe, ja endog Tage paa Armen 

af sine specielle Venner og Naboer – dog kun Naboerne i Skovhytten, som derfor til Gengæld har mindedes 

deres lille brune Ven. Jøsses var en fin og god Karakter – at den ikke sagde Nej til en Godbid, Konstaterer 

blot, at dens Opfattelsen var i Harmoni med Menneskets, men derfra kan det godt være at Jøsse var bedre 

og mere moralsk end de fleste Mennesker. Skovhytten følte det som et Savn da han ikke viste sig mere. 

  

 



Julen 1947  

Kære Hr. og Fru Sadolin 

Tak for søndagskaffen med Julebag + en hyggelig sludder, og ikke mindst lidt god Røgelse; naturligvis 

glemte jeg at vinterdække mine roser, og jeg kom forresten hjem til den Kolde Gaas, men ogsaa dette var 

godt for noget, Appetitten var blot bleven saa meget større. Som fortalt har jeg i Aarets Løb haft store 

Skuffelser, saaledes at jeg og min Kone ønsker at holde en helt stille Jul, kun Jørgen hjemme og det gør godt 

at fornemme hans virkelige ejegode Natur – dette som jeg efterhaanden helt var kommen til at savne – 

Mennesker kan være saa underlige, og alt dette har paavirket mig saa jeg ikke evner at skrive om Jul og 

Julestemning, og derfor maa De Nøjes med et lille eventyr fra Dragør om tre Drenge – nemlig de sluttelig 

navne i en Fyrbakkebog om en Tid der svandt, en Tid med Lyst og Virke og om et Venskab og Forstaaelse 

imellem en lille Skovhytte og den store Knejsende Fyrbakke. 

Med en Tak for dette, ønsker min Kone og jeg selv Dem alle Deres en god og hyggelig Jul. 

Venlig hilsen 

Deres hengivne Charles Hansen 

 

Julen 1935 

Om 100 Aar er alting glemt, et gammelt Mundheld, der ikke altid kan staa ved sit Værd; om 100 Aar knejser 

sikkert ”Fyrbakken” paa sin Plads, som den Dag i dag, men længe før, er den lille Skovhytte, gnavet af Mus 

og Tidens Tand, gaaet kødets Gang, og Biler og anden Færdsel vil stryge over det Sted hvor den endnu 

ligger. Dragør vokser, og naar Tiden kommer, vil der komme en Vej der forbinder Dragør med 

Nordstranden, og ethvert Spor af en sælsom lille straatækket Hytte vil være udslettet, nemlig med det 

eneste Minde, at man paa Dragør Museet finder ophængt en Skytteplade med et Maleri af Skovhytten 

hvorledes den saa ud i Aaret 1935, og mulig man studerer Inskriptionen der fortæller om Manden hvis 

Valgsprog var, ”Arbejd og Lev”. 

Derimod gaar jeg ud fra som nævnt, at ”Fyrbakken” med sin solide Grundmur stadig vil hæve sig over de 

mange Smaahuse der sikkert ad Aare vil skyde op som Paddehatte over det meste af Amager, med det 

Resultat, at saavel Hvidkaal som Rødkaal bliver en sjælden og dyr Vare.  

Den høje hvide Bygning vil derimod i lange Tider hæve sit Høje ejendommelige røde Tag over Kravlet – et 

langvejs synlig Mærke over en Tid, hvor Nord og Fristrand blev til – den Tid hvor Kemigrafen byggede og 

plantede – og hvor Ingeniøren lagde til, med det bevidste Maal, at bevare Udsigten, istedet for at blive 

klemt inde af al Smaatteriet, der helst Klæber sig op ad hvad der Knejser i denne Verden 

 

Om 100 Aar – ja om 100 Aar finder man mulig, som paa de Gamle Herregaarde, ikke gnist af spøgende hvid 

dame, men gemt paa Fyrbakken, nogle guldnede Papirer der fortæller den interesserede Forsker 

Oplysninger og Minder om hvorledes Livet en Tid blev levet – i Sommer og Vinter, i Høst og i Vaar, hvor 



Skovbunden blomstrede som ingen andre Steder paa Amager, og hvor to Naboer i god Forstaaelse fældede 

Træer og skovede og samlede Ved sammen til Midsommerens store Begivenhed, Fristrandens store og 

tilbagevendende Tradition, Dragørstrandens Skt. Hansblus, der Aar efter Aar samlede den store Skare 

sammen for at overvære Det store Øjeblik naar Heksen paa sit Kosteskaft, Flyvemaskinen, eller i Bil, i det 

højt flammende Baal, gjordte sig rede til at flyve til den store Heksesabbat paa Bloksbjærg – Alt til Ære og 

en Tak fra os andre, for en god Sommer ved Dragørs skønne Strand; Den Strand der skænker os det frie 

Udsyn og den Friske Havluft der giver Sundhed og Kræfter til fortsat Arbejde i den røgmættede By, men 

med den Daglige Glæde, naar Arbejdet er endt – hjem til Hvilen ved den friske Dragør Strand – i Regn eller 

Storm, i glitrende Sol med de mange Sejlere, og med Udsigt til den lille venlige By med de smaa røde Tage 

eller Sveriges Kyst og Limhamns Skorstene, hvis hvide Røg til enhver Tid viser Vindretningen; - hvad kan et 

Menneske ønske sig mere ”Arbejd og Lev”. 

Med en venlig Julehilsen til Familien Sadolin, fra min Hustru, Jørgen, og Deres hengivne Nabo 

Charles Hansen 

 

Skt. Hans.! 1935 

Et lille Kaffehvil under Forberedelserne – Solen skinner og Lærken ler, Kukkeren lader af og til sin Stemme 

lyde, den hører ellers op ved Skt. Hanstider, men Nattegalen sidder i et af Havens Høje Træer og slaar sine 

Triller, den Takker for en god og varm Sommer, til Tider næsten Tropeklima, derfor er Tropehjælmen ogsaa 

kommen til Ære og Værdighed og Paaklædningen er let og tvangfri, som det sig hør og bør paa en solfyldt 

Skt. Hans Dag. 

Tekst til fotos s. 44/5:  

Starten til det store Eventyr i den dunkle Jungel. I denne Benzinens Tidsalder gaar man vel udstyret paa 

Ekspedition. Paa Dansk hedder det at ”smide frakken” paa en varm Skt. Hans Dag, man er klar til at tage en 

Dyst med Heksen der senere maa erkende, at Skt. Hans er en ualmindelig varm Dag. 

 

Vor Heks i Bilen, og med Katten saa flot – Hun tænker – til Bloksbjerg jeg kører skam flot, og skulde det 

hænde jeg bliver brændt a, - saa er det til Ære for Dagen ida! 

 

De Sammensvorne Skt. Hans Aften, er alle klar over at uden Mad og Drikke er Helten ingenting; man gør sig 

til gode og samler Kræfter til det store Slag naar Skt. Hans baalet skal tændes. God Mad, Sol og Sommer 

giver Kurage og Humør til Aftenens store Begivenhed – paa Billedet man ser hvordan! 

 

 

 

 



Baaltale ”Skt. Hans” 

Vi har her ude paa Fristranden og Nordstranden en god gammel hævdvunden Skik naar vi Fejrer den danske 

Midsommer og de lyse Nætters tid ved et Blus, der antagelig i Aften kan ses helt over til Sverige der 

skænkede os en smuk og yndig Kronprinsesse. 

I aften brændes Blus overalt i Danmark, paa Kæmpehøje og ved Stranden, i aften er det Skt. Hans, den 

farlige koglende Aften og Nat, hvor Heksene flyve os om Ørene, og hvor Ungdommen – og for den Sags 

Skyld, ogsaa de Ældre, laver den Dumhed at forelske sig i en eller anden køn Heks, men pas paa hende, naar 

Baalet tændes, flyver hun fra Jer, iaften flyver alle Hekse til Bloksbjerg til den store Kongres, og vor Heks her 

paa Stranden gør dem Følgeskab naar Baalet Tændes. Men Fristrandens Heks kommer ikke agende paa et 

gammeldags Kosteskaft, men i en flot og moderne 8 Cylindret Fordbil med elektrisk Udstyr. Naar hun nu 

forsvinder i Luerne, saa synger vi sammen Holger Drachmanns smukke Midsommervise, der priser Danmark 

og vor smukke Natur naar Dagen er længst.  

Men før vi nu Tænder Baalet, vil vi raabe et Leve for vor Kære, skønne og især fredfyldte Danmark. 

Danmark leve !!! 

Saaledes gik det til paa Dragør Strande en Skt. Hans aften i det Herrens Aar 1935. 

 

1935-36 – 

Ved Nytaarstid 

Aaret 1935 listede bort i Mulm og Mørke – 1936 kom med sit Nytaarsny – den krumme lysende Snegl af en 

Maane, der giver Ret til at ønske alle Livets goder - om man faar dem, er et andet Spørgsmaal. Men et ved 

vi, at Dagens Mørke nu tager af, og at den endnu noget forkomne Vintersol for hver Dag bliver varmere i sit 

Lys, og leder man, opdager man at der i et Hjørne af Fyrbakkens Have allerede er skudt et Bundt 

Vintergækker op af den haarde frosne Jord. Man grunder over Fænomenet, og gætter noget om Jordens 

indvendige Varme – eller om det skulle passe hvad min Gamle Mor der var barnefødt paa Landet sagde, at 

det var hverken det ene eller det andet, men nu var tiden kommen hvor Skt. Peder kastede den varme Sten 

i Vandet – og dermed basta. Ja hvad skal man Tro – ét ved vi, at medens vi Fryser om vore Fingre naar vi 

plukker en Buket Vintergæk i flere Graders Frost saa staar den lille haardføre Sneklokke rank og uanfægtet 

af Kulden. Den ligner Julerosen der paa sine tykke saftfyldte Stængler uanfægtet af Frosten, knejser med sit 

hvide Blomsterhoved – den ligner den moderne Ungdom – eller omvendt – der helst gaar med bart Hoved, 

selv i Frost og Snevejr. 

En Dag begynder Sneflokkene at hvirvle rundt i Haven, Vinteren har narret os fordi vi saa Solen skinne, 

Ænderne i Dammen skræpper op, og Manden med Øksen maa ud og hugge et Hul i Isen, Ænder skal nemlig 

svømme for ikke at fryse om deres smaa Svømmelapper, men Manden paa Fyrbakken klarer Grejerne for 

de smaa Kræ, og giver dem oven i Købet deres vinterfoder, godt med Majs, og Rapænderne siger Tak for 

god Vinterbehandling, derved at de om Foraaret melder Reden fyldt med Æg. 



Men Vinteren er ikke færdig endnu – Brændehuggeren stiller sin lange Økse fra sig og leder sine Ski frem, 

og under smaa Forhold glider han hen over Grusbakkernes Maaneformationer til et Smuthul han Kender i 

Grantykningen, og hvor der holder Fasaner til – de holder til Der trods Sne og Kulde fordi det er bleven 

Deres Fodringsplads, men en eller anden Køter har fulgt Skisporene, og en Dag ser man Der har været et 

Besøg der ikke er gaaet helt stille af – en Køraus I Sneen, og rundt om spredt afrevne broncefarvede Fjer, 

Fristedet er rømmet og Fasanerne taget Vingerne. Dette er Naturens Gang, og Herren paa Fyrbakken maa 

se at finde sig et nyt Virkefelt, og saa hænger han Talg op i Buskadsene. Mejserne skal have det godt i 

Vintertide – der er mange andre Fugle, der er nok af dem i Fyrbakkens Have, denne Have hvor man, dersom 

man bruger sine Øjne, altid kan opdage noget nyt. 

Sneen bliver liggende imedens Dagene længes, men en Gul Stribe der ikke flytter sig viser sig i Sneen ved 

Sydhækken, Solstraalerne flytter sig, men den gule Stribe flytter sig ikke, og ser man rigtig efter, opdager 

man, at alt det gule lysende i sneen er lutter smaa Blomsterhoveder, Ah-ha der slap Den ud, Myriader af 

Erantis der kappes med Solstriberne hvem der mest kan forgylde den sydlige Langside, men en skønne Dag 

blæser der en mild Luftning, det Hele gror i Brand, Sol og Blomster smelter sammen til en lang Gylden 

Stribe, Fyrbakkens Have staar i sin første og mest lysende pragt af Gule Blomster, inden man ret har faaet 

sundet sig paa at Foraaret nu endelig er i Anmarch, lytter saa og hører et Fløjt – Ja minsanten om ikke 

Stæren er kommen, og man synes, som man synes ethvert Foraar, at netop i Aar er Stæren kommen Tidlig, 

og nu kan det hagle og piske saa galt det vil, Faktum kan ikke diskuteres – Foraaret er kommen. 

Men er man erfaren saa svøber man sit Halstørklæde en Gang til om Halsen, Fyrbakkens Beboere ved, at 

der hvert Aar kommer et Eftersmæk. Men en Dag er det Alvor – der blæser en mild Luftning fra syd, og man 

gaar paa Opdagelse i Haven, og det skal nok passe, at man ser at Skovbunden er i færd med at Titte frem – 

baade Den blaa og den hvide Anemone, men den blaa er først paa Pletten – og se dér ”Bukkar”, som man 

binder grønne Kranse af og den Gule Kodriver der har forvildet sig her og der saa godt som i nogen Skov. Jo 

vist – Foraaret er stærkt i Anmarch, og Tvivler man endnu, kan man blot kigge over til Naboen Kemigrafen, 

Der bor i Det lille sjove Hus – han kommer Kørende paa sin Cycle og er snart ivrig beskæftiget med at 

studere hvor mange Huller nu Maaren i Vinterens løb har flaaet i hans Stråtag – bevares – han elsker den 

Vilde Fauna og den frie Natur, men Her er Dog Maade med Gæstfriheden, og han bestemmer sig til at Tage 

den svagere Parts Parti, altsaa det gamle skøre Straatag. Krigen erklæres, og Maaren forsvinder – der er jo 

Maade med Gæstfriheden – men en Dag er der atter et mægtigt Hul i Taget som Regnen siver ind ad. 

Kemigrafen ryster paa Hovedet, men Naboen – ham der bor paa Fyrbakken – han Taler Maarens Sag, og saa 

gaar de to ud og ser paa Vinterens Fældninger, Solen er Livet og Livets Kilde og store Træer skaber Skygge, 

gandske bortset at i Skyggen Trives Myggen, selv om hele det ivrige Slæng af gule Ellinger i Dammen løber 

dem vaade for at sluge saa mange Myggelarver som de orker.  Alt er et Kredsløb – Ellingerne vokser dem 

store, de har det godt i Dammen, og en skønne Dag ligger – i hvert fald nogle af dem brunstegte paa et Fad 

– uhm! med Rødkaal til. 

Men dette er jo en hel Anden Historie, endnu er vi jo her i Historien lige bleven færdige med det tidlige 

Foraar. Nu er det altsaa Alvor med Sommeren – Solen har faaet Magt og kaster sit brede Gyldne varme Lys 

over den store Græsplæne hvor Frugttræerne staar hvide af Blomster som om de var dækkede af Sne, 

noget for Øjet og noget for Den der har Sans for Naturen og Farveglæde i Øjet. Krokus og Perlehyacinter, 

plettet med Erantis breder der i Græsplænen, lige noget for de mange Spurve, der isæt har kastet deres 

Kærlighed og Appetit paa de Gule Krokus – De er vist søde for Fuglene hakker i dem saa det er en hel 



Fornøjelse at se for alle andre end Ejeren, men han ser maaske stort paa det, der er nok til Dem alle 

sammen og vi under de smaa Fugle den Lækkerbisken, de smaa Kræ har vist haft det skralt nok i Vinterens 

Kulde og blæsende Vind. 

Ja Gudskelov for alle Fuglene – de smaa Mejser og den om Foraaret lidt pjuskede Stær; Men den selv er 

ligeglad, nærmest vældig Glad, den forstaar rigtig at sætte Liv i Kludene, især viser den sig at være en Fyr 

med Humør; naar den sammen med andre Stære sidder paa den rødmalede Altan og slaar med Vingerne og 

blinke op mod Foraassolen og fløjte i alle Tonearter lige op i Den klare Foraarsluft. Slet ikke Tale om 

Graaspurven, der i Foraarstider har saa Travlt som kun Graaspurve kan have det. Men for al den Travlhed 

maa vi ikke Glemme hvad der gemte sig et Sted i en Grantykning et Sted hvor et Fasanpar havde fundet et 

Skjul – et Par smukke lidt sky Fugle, men som Manden med Øksen Tog sig af med en Jægers Forstaaelse og 

Kærlighed samt nogle Haandfulde Majs, og ikke mindst Det sidste holdt Fasanerne til deres Træ med de lavt 

hængende Grene. Parret holdt til indtil en Kat lugtede vildt – saa fløj Fasanen, og det kan man jo ikke 

fortænke dem i – det gælder jo i denne Verden i Tide at redde Skindet, eller som her, de smukke 

bronzefarvede Fjer – de resonerede mulig ligesom Pasta Beck i Ørslev, da han holdt sin berømte Præken, 

hvor han med Vægt udtalte – hvorfor skal de Ugudelige have al Lammestegen!  

Ja. Fyrbakkens Have er noget for sig selv, derfor kan man også fortælle Eventyr og Virkelighed om hvad man 

kan opleve Der. Strand – Skov og Have i nær Berøring – et ideelt Sted, hvor man, naar man vil, kan gemme 

sig og hygge sig som nu Humøret er til – et lille Paradis, med desværre et jordisk Paradis hvad Hunde og 

Katte forstaa at forene alle Gærder og Indhegninger, nemlig i første Række for at se at komme i Kontakt 

med et Flueskab eller et Rødben, men Katten er ligegodt en røver der gerne gaar paa Fuglejagt – selv om 

den i sin Natur er ærligere end de mange ærede Medborgere der gemmer deres Natur og tager en Fordel 

og en Tjans hvor der er en Chance. Næh - maa jeg saa bede om en Kat, selv om man fristes til at kalde den 

Røøver og Pak naar den gaar på Fuglejagt, Instinktet vaagent – Katte med et par vagtsomme Gloende Øjne 

– vi Mennesker med en Sten i Haanden eller dersom man er raffineret, med en Slangebøsse eller et 

Pusterør, saa er Spillet nogenlunde lige, for man rammer sjældent, og katten ædende ond med et Par 

gloende Øjne fordi man forstyrrer den i Jagten – som Regel ser man Katte i ilsom Flugt med en Fugl i 

Munden, man siger Rak, og er man ugudelig hvisker man en Ed, mellem Tænderne, man ærgrer sig paa 

Fuglens Vegne, indtil Husmoderens Raab lyder i Middagsstunden – skynd dig nu lidt, de stegte kyllinger 

staar paa Bordet – Voila! 

Men sluttelig er der jo Forskel paa Skabningens Herre og en Kat 

Men skal vi holde os til Foraaret der byder paa saa meget som ingen Kan tage fra os. Fyrbakkens Have og 

lidt med af Naboens, hvor Have og Skov mødes – en Foraarsaften med denne vidunderlige Klare 

gennemsigtige Luft og i et træ en Solsort med sine bedaarende Fløjtetoner. En Solsort kan i Foraarstider 

Fløjte sig ind i Hjærtet paa et Menneske der er aaben for hvad Naturen giver os af sin Overflod, ved vi 

lukker Øjne og Øren op, alene dette en Foraarsaften, naar Havens mange Fugle synger Deres Aftensang, 

Himlen lyse i Solnedgangens Skær, og Kirkeklokken fra Nabosognet ringer Solen ned og slutter med 

Bedeslagene for, Gud Fader Guds Søn, og gud den Helligaand – paa Landet findes endnu Folk der tager 

Hatten af naar Bedeslagene lyder.  

Jeg forstaar nu bedre min gamle Bedstefader, vi forstod Han var en Hedning – mente vi da, Livet havde 

mærket ham med sine Skuffelser og gjort ham usams med Præsterne der holdt Lage og Kedelige Prækener, 



men den gamle efterlod sig en Digtsamling, og da han var død og vi læste disse Digte, saa forstod vi den 

gamle Stivnakke paa de 85 Aar – han skrev kønt i disse sine Digte – Naturen er min Kirke, og Fuglene de 

mange Præster – Jeg forstaa dem alle. I Naturens Kirke findes Gud, der søger man aldrig forgæves. 

Jeg tror jeg selv har Arvet noget af den gamle Bedstefaders Livsvisdom – den der elske Naturen elsker sin 

Gud paa den skønneste Maade, som lad Godtfolk Kalde os Hedninger, den der elsker og forstaar Naturen 

giver Gud sine største og mest ægte Glæder. 

Og saa findes der pæne Folk, nogle findes i Kraks blaa Bog, Mennesker der hellere indsuger Duften af et 

Automobile Udblæsningsrør, eller i Tide og Utide med Velbehag lukke op og nyder en Radioudsendelse med 

en hylende Negerjassudsendelse. 

Nej – Maa jeg saa bede om et Stære eller Solsortfløjt paa en klar Foraarsaften i Fyrbakkens Have, og høre 

en Kirkeklokke ringe Solen ned.  

Men. Dette er jo ikke hverken Fyrbakkens eller Skovhyttens Historie – blot hvorledes Livet leves paa denne 

Yndige Plet og hvor nogle har forstaaet at vælge det rigtige. 

 

Herren paa Fyrbakken, der om Dagen sidder paa et stort Kontor og hører de mange Hjul duve i Takt med 

Tidens Travle Tempo og til Tidens ubarmhjærtige Krav – han laver Farver i alle Kulører og han sælger sit 

Produkt til en stor del af Jordkloden – Han er glad naar han hører Lastbilerne rasle afsted med fuldt Læs, 

han er en lykkelig Mand der lever med i sit Arbejde, men han er lykkeligst naar han efter endt Dagværk 

kommer hjem til Fyrbakken i hvis Kælder hans Skovøkse staar med Halstørkle paa for at skærme dens 

skarpe Æg – og Gud naade den der vilde prøve at hugge et Skaar i den – han forstaar at haandtere Øksen, 

og det haarde Arbejde er hans Fritids Lyst – én Stamme efter den anden falder; Splinterne fyger ham om 

Ørene, og Lønnen kommer i Følge med Favnestykkerne! Naar Kulde mælder sig, blusser De i Kaminen paa 

Fyrbakken. 

Der siges, at den virkelige Ro i et Menneske findes foran en Kamin med blussende Favnestykker – Dér fra 

man lades Tid til at Tænke, især naar man sidder ene og stirrer ind i de klare gløder – saa lever man sit liv 

om i Minder, og saa lægger man i Ro Planer for Fremtiden, hvad man naar, raader Gud for – og saa lidt Vilie 

og Stædighed, som man nu engang ikke kan undvære i denne lidt akavede Verden hvor man er sin egen 

Lykkes Smed – siger man da, men der siges saa meget. 

 

Og nu begynder vi hvor vi slap da Solen mældte sig og Stæren Fløjtede, der er i Vinterens Løb gaaet et godt 

Hul i Favnebrændet, og der er levet mangen en God Time foran Kaminen paa Fyrbakken, solen har faaet 

Magt og Sommeren har holdt sit Indtog, man hører Kukkeren, der mærkelig nok mælder sig hvert Aar, og 

Nattergalen har valgt sig et højt Træ hvor den rigtig kan synge for sin Mage der ligger på Æg. 

 

Dagen er bleven lang og de lyse Nætters tid er inde – der staar den hele Nat et Lysskær i Vest, og inden vi 

ved af det ser vi i Almanakken at nu er det snart Skt. Hans Aften, den Aften hvor Beboerne paa Nord og 



Fristrand flokkes for at se Heksen blive brændt paa det store Skt. Hans baal, Naboen, Kemigrafen, faar 

travlt, nu gælder det at hævde Renomméet, men hvorledes faar man dog slæbt alle de Grene og alt det 

Kvas ned i Stranden, mange Hænder bliver sat i Arbejde, sluttelig Hest og Vogn – Bunken vokser, nogle 

Naboer benytter Lejligheden til at blive af med forskellig Skrammel, men naar det blot bliver puttet 

tilstrækkeligt langt til Bunds, saa fylder det alt sammen. Brændebunken vokser saa de ivrige Baalmænd maa 

hente en Stige for at naa toppen, og endelig i ellevte time er Skt. Hans Baalet klar til at modtage Heksen, en 

ualmindelig fin Dame, vel udstyret til den lange Rejse med Madkurv – og en næsten brugelig Kost. Børnene 

er lidt bange for Gespenstet, andre finder at det er Synd og Skam at brænde alt det gode tøj, som om en 

Heks ikke skulde være i Stadstøjet en Skt. Hans Aften. 

Baalet i 1936 var en Begivenhed, en tjæret Jolle var slæbt op paa Toppen af Brændebunken og Jollen, der 

blev døbt ”Queen Mary”, var smykket med tændte Lampions og mærkelige Katte. 

Strande er efterhaanden bleven fyldt med en anseelig skare Mennesker. Beboere og Landliggere med deres 

Gæster; Skt. Hans Aften, - den store Aften hvor der er noget at byde paa, og naar saa Heksen sluttelig bliver 

baaret i Prossition med Sang og tændte Lygter, stiger Spændingen til Begejstring naar Kraftige Arme endelig 

faar slæbt Heksen paa Plads. 

Det mægtige Baal bliver antændt – der er omdelt Sange, og snart lyder i Kor unge og Gamle Stemmer der 

istemmer Holger Drachmanns kønne Midsommervise – Flammerne blusser højt op i den lyse Sommeraften 

– Baalet er saa flammende, at man sikkert har kunnet set det fra Nabokysten – den lede Heks forsvinder i 

Røg og Gnister, Forsamlingen synger ”Der er et yndigt Land, man føler i Fællesskab, at en Midsommeraftens 

Skt. Hans Fest paa Dragør Stranden hører til de Minder alle ere glade ved, og naar alle de andre er glade, 

kan Manden der laver Heksen, sagtens være det. 

Og saa skal en stakkels Kemigraf være ude for Dagen efter at høre i Rutebilen – Ja Tænk, ham der laver alt 

dette, ham i Det sjove lille Hus, Han laver det Hele for sin egen Fornøjelses Skyld. 

Havde man fotograferet Stranden denne sidste Skt. Hans Aften, vild man have konstateret et Par Hundrede 

glade fornøjede Mennesker, saa lidt maa Kemigrafen altsaa have haft ud af han forstod sig paa at lave en 

Heks og brænde hende under festlige Former. 

Hen ad Midnat gaar man en sidste Runde, en god Skik at se efter om alt er i Orden – her og der flakker en 

Flamme op – der er varmt endnu, men Festen er forbi, Himlen begynder at lysne – det er paa Tiden man 

har bedst af at gaa til Køjs – Gæsterne er væk – her og der i en Have hører man endnu Jubel og Sang, hér og 

dér lyser endnu Lampions i Buskadserne, en rød Lanterne lyser endnu i Flagstangen men den brænder nok 

ud af sig selv uden at gøre Skade. 

Natten er lys, og snart melder Morgensolen sig ovre ved Svenskekysten – Fuglene begynder Deres 

Morgensang – en ny Dag begynder. Skt. Hans er forbi selv om Resterne af Baalet endnu ligger og Gløder. 

 

Saadan blev livet levet i Aaret 1936; en Dag kommer, hvor Skovhytten er fladet sammen, og hvor der ingen 

Kemigraf findes Der har Lyst og Evner til at lave Heks og Skt. Hansblus, men den Dag Den Sorg, men saa 

findes der jo den lille fordringsløse Bog De kalder ”Fyrbakkebogen”, den gør ikke Krav paa at være noget, 



men et kan den, den kan lære os hvorledes Livet blev levet Sommer og Vinter paa den lille yndige Plet der 

strækker sig fra Stranden op til det store Hus der endnu bærer sit Døbenavn ”Fyrbakken”. 

 

Efter skriftet, er aftrykt et par sange: 

Vort modersmaal er dejligt… af Edv. Lembcke 

Det haver saa nyligen regnet… af J. Ottosen 

Der er et yndigt Land… af A. Oehlenschläger 

Vi elsker vort land… af Holger Drachmann 

 

d. 23/6-45 

Holger Drachmann har i sin Midsommervise sagt disse sande Ord, hver by har sine Hekse og hver Sogn sine 

trolde. Herude paa Amager har vi ikke kunnet klage over Mangel paa Trolde, men nu er Troldtøjet 

forsvundet, og i aften kan vi endelig tænde vort Sxt. Hansbaal i et frit Danmark, og i det frie Danmark gør vi 

nu rent efter Pakket og Troldtøjet, som vi nu iaften herude paa Fristranden sender til Bloksbjerg i Baal og 

Brand. Før Baalet tændes vil vi synge den Sang, som i mange Aar var en Torn i Øjet paa de tyske 

Myndigheder i Sønderjylland – den indeholdt nemlig for mange Sandheder, og da Sandheden jo som 

bekendt hos visse folk er ilde hørt – især hos et Herrefolk, der bilder sig ind at være Kulturbærere – netop 

derfor synger vi denne Sang – ”Det haver saa nyeligen regnet” – denne snart gamle Sang, som tidligere blev 

sunget som en protest mod det tyske Aag i Sønderjylland, den skal ogsaa lyde her paa Fristranden – og saa 

tænder vi Baalet og lader Retfærdigheden ske Fyldest og lader en skændsel gennem mange Aar rejse hen, 

hvor den hører hjemme- 

Altsaa – rejs ad Bloksbjerg til og Lykke paa Rejsen og kom aldrig tilbage med Formaalet at forstyrre Freden i 

det gamle Danmark. 

 

 


