UDFLUGTSKOBENHAVNERE

DA DRAGOR VAGNEDE OP SOM BADEBY

Dragor havn. Tegnet af Fr. Winther ca. 1877.

Det var i 80'erne, drageerne begyndte
at tznke pi en ny fremtid for deres by
som badested.

Ikke at de gjorde det med overvettes
begejstring. Langt fra. De gamle sejlskip-
pere, evindeligt disse gamle spulke, snak-
kede rent ud om en prostitution af byen.

Men nu havde man fiet nok af den
skippersnak. Noget mitte der gores. Med
den aftagende sejlskibsfart fulgte ned-
gang i bjergning og lodseri. Fiskeriet gik
over pi fremmede hander. Havde det
ikke veret for de geve Dragor-koner, der
udgjorde den overvejende del af byens
hindvarkerstand og bjergede foden til
mange munde ved hjzlp af veven, kunne
Dragor nappe have holdt nzsen oven
vande.

Byens unge entreprenante folk drof-
tede, om landliggerne nu ogsi ville synes
om at bo omgivet af gise-enge og kil-
marker. Om ikke tjare-og tanglugten fra
havnen ville genere dem — for ikke at tale
om stanken fra meddingkasserne pd
strandlinien.

Man kunne have sparet sig alle speku-
lationer. Da landliggerne endelig dukke-
de op, fandt de stedets primitivitet alde-
les bedirende. Lokum i girden. Vand fra
posten pd torvet. Honsestige til soveplad-
serne under stritaget. Anderledes var det
jo ikke i Tirbzk eller Humlebzk. Ko-
benhavnerne syntes blot, det var morsomt
at vralte over Dragors topstensbroleg-
ning ligesom gassene og lerte forbav-
sende hurtigt at springe til side, ndr ko-
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erne klattede i gaderne. De fremsatte end
ikke krav om forlystelser ud over de jev-
ne bevartningssteder, der allerede fand-
tes. Draggerne dndede lettet op. Sd slap
man heldigvis for at indrette en ol-tunnel
i Blushej, byens ®ldgamle fyrbakke. Eller
— som foresldet af en af de mest nave-
nyttige unge — at skabe et parkanleg med
kanaler og broer og cottager, der kunne
sige sparto til Marienlyst ved Helsingor.
Vor herrebevares!

Nu var Drager for evrigt langt fra
kobenhavnerne ukendt som udflugtsmal.
Allerede fra Christian IV’s dage havde
hovedstadens jevne befolkning taget pd
sendagstur ud ad Amager, om ikke til
selve fiskerlejet pd @ens sydostlige hjorne,
s& til Drager lund oven for byen, hvor et
broget folkeliv rorte sig under de gronne
treekroner sommeren lang. Gl. kro i Drag-
or (nuverende Strandhotellet) havde ud-
skeenkningstelte ved vognindkerslen i
lundens sydvestlige ende. Der var hengt
blimalede joller som gynger op i egetras-
grenene og opstillet estrader til skillings-
danse i lundens lysninger. Udflugten til
Drager lund ned lige s stor popularitet
hos kebenhavnerne som skovturen til
Charlottenlund og Frederiksdal.

Fra krigsperioden 1807-15, da det
kongelige danske livjzgerkorps 1& ind-
kvarteret i Amager-gstkystens fiskerlejer,
fortzlles om szrlig lesslupne sommer-
fester i den lille lund. Flere af livjegerne
var rekrutteret fra Det kongelige Teaters
kunstnerstab og forte med sig et ypper-

ligt humer, som ikke blot virkede op-
muntrende i kampens gjeblikke, men og-
sd bidrog til at sztte lidt ekstra kolorit pd
fiskerbefolkningens og hollenderbonder-
nes forlystelsesliv. En af de mest frem-
tredende livjegere var concertmesteren
Edouard Dupuy, et kendt navn i datidens
Kebenhavn. Han var en uimodstielig
kvindebeddrer, hvis erobringer strakte sig
lige fra teatrets yngste figurantinde til
kronprinsesse Charlotte Frederikke, Fre-
derik VII's mor. Denne djevleblendte
charmor i livjegernes flotte uniform,
denne gudbendede sanger, komponist og
violinist arrangerede den ene blendende
sommerfest i lunden efter den anden,
sang, spillede og charmerede sig ind i
pigehjerterne; Dragor-moer og kobenhav-
nerinder — ingen gik fri: Grith og Leise,
Sophie og Caroline var dineferdige, blot
han rakte armen ud. Dragerfiskerne og
hollznderbanderne skiftevis grinte impo-
neret og skulede skummelt. Ofte stod den
pi pandebrask og orenstever. Det var
minderige dage.

Fra 80'erne har vi en morsom lille skil-
dring af en anden fremmeds besgg i
Drager lund. Det er Karen Blixens far,
kaptajn Wilh. Dinesen, som i et af sine
beromte »Jagtbreve« forteller om sin
ungdom, da han med nogle venner er
gest ombord pd kutteren »Pileng, der
ved Skt. Hans tid krydser gennem sundet
og en aften sent lader ankeret gd ud for
Dragoer. De unge mennesker tager i land
og dumper midt ind i skarsommernats-
ballet i lunden. »Grenne treer og danne-
brogsflag og dansegulv og musik og pi-
ger,« skriver kaptajn Dinesen, »har Chri-
stian II forbrudt sig med det stockholm-
ske blodbad, s& har han da gjort det godt
igen ved at indfere amagerpigerne !« Selv
falder Dinesen pladask for den sedeste
lille, nationalklaedte Marchen Crillesen,
hvis smzkre liv passer lige ind i hans
arm, og som felger ham i dansens svaj og
sving under Dragor lunds gronne kroner,
lige til solen rinder rod op af sundet. 5
ore dansen — og de dansede for 1 krone
og fyrre! Men da den lille Crillesen langt
om lenge var fulgt eftertrykkeligt hjem
til Kongevejen, og han igen stod pd hav-
nepladsen, var »Pilen« forlengst lettet.
Dinesen mitte tage med Jens Otto’s dag-
vogn hjem til Kebenhavn. —

Nu er det over 50 4r siden, der sidst
blev afholdt sommersondagsfester i Drag-
or lund. Efter sigende kom det efterhdn-
den til s voldsomme sammenstod mellem



drageerne og hollenderbgnderne — og
drageerne og hollenderbenderne tilsam-
men mod kebenhavnerne — at politiet
mitte forbyde lundeballerne. Nu nzarer
det gamle gronne udflugtsmal sig kun af
sin skovensomhed. Dragorbenderne tager
derop om fordret for at plukke guldstjer-
ner og anemoner — og i de lune sommer-
nztter svermer forelskede par bag lev-
hanget, emt sammenslynget, men samvit-
tighedsfuldt sogende at efterleve fadre-
nes manende pibud om endelig ikke at
snuble over lunde-stenen — stenen ved
Drager lunds sydvestlige indgang. Det
var fra den, man sagde, de smé born kom.

Men ét er udflugtskebenhavnere. No-
get andet sommerlandliggere. Og skal vi
tro overleveringen, og det bor vi jo, kom
den forste Dragor-landligger til bys alle-
rede i 1870. Tilmed pd Velocipede. De
ved nok, Valtepeter med stort forhjul og
lillebitte baghjul! Flot tog den keben-
havnske velocipederytter en junidag hjer-
net af byens indkersel og strog med vad-
delobsfart ned ad den brede Vestgren-
ning, si at gessene stod flagrende til vejrs
pd begge sider forhjulet som hvide skum-
striber om stzevnen pd en sejlspzndt jolle.
Bang, sagde det i ruderne pd Vestgron-
ningens huse, efterhinden som Dragor-
konerne kom styrtende til vinduerne og
knaldede panden mod rudeglasset for at
fi et glimt af det besynderlige syn. Velo-
cipederytteren forsvandt i en stevsky ad
Blegen til. Knapt en hal’ time efter vid-
ste hele byen, at den fremmede var si
godt som forlovet med Blegerens Mar-
chen og havde indlogeret sig for somme-
meren i Blegerens, hans lysthus.

Hvem @ han, plejede Dragor-konerne
at sporge, nir en ukendt kom til bys. Og
svaret lad: han er en fremmed, en til-
lober! Hva @ han, spurgte Drager-ko-
nerne om velocipederytteren, og Blege-

rens vidste intet andet at svare, end at
han var cokkelist! Akkurat som senere,
da det spurgtes om en fremmed i byen,
der udlejede synkefri smibdde fra Wal-
lee havn: hva @ han? Og svaret lgd: han
a synkefri!

Men Marchen Blegers velocipederytter
blev ikke sommeren ud. En morgen var
han forduftet fra lysthuset. Marchen kun-
ne sidde tilbage pd Blegen og synge ve-
modigt »Ach, du lieber Augustin, alles
ist vek, vek, vek«. Alt var dog ikke
vak. Et lille minde blev tilbage.

Officielt md vi betegne forfatteren
Henrik Pontoppidan med familie som de
forste notable sommerbadegaster i Drag-
or. Selv om besgget ikke erindres af no-
gen indfedt i dag, stir det dog pd tryk
i byens lokale post af august 1889. Det
har sikkert moret Pontoppidan, at nyhe-
den om hans tilstedevarelse i byen stod
publiceret ved siden af et avertissement
om, at en premieret orne af seng-svine-
racen stod til bedzkning pd Meilgdrden.

Den naste i rekken af notable som-
merlandliggere i Drager var ogsd af dig-
ter-racen, jyden Johan Skjoldborg. Men
da var man ogsd ndet det forste ti-dr over
drhundredskiftet. Det forste moderne
pianoforte var installeret i et privathjem
i Pistolstreede og blandede sine sentimen-
tale toner af »Du vindpust si lunt« med
de mere djzrve ssmandssange fra Strand-
gade-kroens nystue. Strilende gasbelys-
ning oplyste de sene augustaftener Kon-
gevejen og Amagerbanen — prarieexpres-
sen, som den blev kaldt — var en realitet.
Et pynteligt buskads var anlagt omkring
den gamle Blushej og et springvandsan-
leeg placeret ved byens indkersel. Altsam-
men nok mere af hensyn til banens ud-
flugtskobenhavnere end til landliggerne,
for hvem lillebyens primitive hygge sta-
dig var nok.

wElisenborg« med Dyagor by som baggrund, set fra Blushojen. Fotografi efter tegning af H. G. F. Holm

Dragor-vartsfolkenes personlige for-
hold til landliggerne var preget af ven-
lighed, men heller ikke af ret meget mere.
Landliggerne begreb hurtigt, at der her-
skede et dybt om end ikke uoverstigeligt
skel mellem »vere egne« og »de frem-
mede, tilloberne«, men fandt dog, at det
kun var en charme mere ved byen. I det
hele taget synes fortidens landliggere at
have vist forstielse og sympati over for
de indfedtes krav om gradvis tilnzrmelse
fra tillobernes side. Storre end den almin-
delige nysgerrighed var tillsbernes re-
spekt for det seregne, det ualmindelige.
At de indfodte sd deres folk an, opfatte-
des ikke som hovmod, men som en tilta-
lende karakteregenskab. Det er som be-
kendt ikke de ringeste mennesker, hvis
venskab skal erhverves langsomt.

Modstningsforholdet mellem de ind-
fodte og de fremmede kendes vel ogsd
fra andre af landets egne og byer. Men
kun fa steder har det holdt sig levende si
leenge som her, hvor det er szrligt bemzt-
markelsesvaerdigt i betragtning af Dragors
nere beliggenhed ved Kobenhavn.

Med érene voksede landliggertilstrom-
ningen i Drager stot. Skjoldborg befandt
sig tilmed sd godt i Dragor, at han slog
sig ned pd »Smedebakken« som helarsbe-
boer. Digteren viste sig pd havnen i solv-
knappet flojlsjakke, nedfaldsflip og
Drachmann-kroller ved erene. Hans store
vandbli gjne gled med lige stor velbe-
hagelighed over de tykmavede fiskersku-
der som over de attraktive Dragor-piger,
der, som han skrev i sit digt til byens
pris, havde havets bolge i det hoje bryst.
Til skipperforeningens baller svang han
de rodmende sgens dotre i hvide silkes
aved om i valsen, han jog dem gennem
salen som en hvirvelvind, godt med tre
i silerne, spkkende ned i knzene pi de
rigtige steder. Han var i gvelsen fra Ve-
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. Ca. 1820 (Dragor Folkebibliotek).
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ster Hanherreds traskoballer. Satans til
ka'l, grinte de vejrbidte sofolk anerken-
dende, der kommer sgu fan’ Ane op og
kore, det gamle liv!

1909 flyttede den svenske forfatter
Hjalmar Séderberg ind pd det nyoprette-
de Drager badehotel, hvor han tilbragte
megen til med at sidde pd verandaen og
betragte Sveriges kyst i overtjenerens sto-
re spkikkert.

Soderberg blandede sig ikke, som
Skjoldborg, med befolkningen. Det skyld-
tes en ren tilfeldighed, at han kom til
bys. Fra et hjorne af Wivels rode café
var han endt ude foran Amagerbanens
stationsbygning pd Amagerbrogade. —
Vart gd tdget hen? — Till Drager for-
stds! — Var sd god, fir jag en biljett!

Pi det viset kom jag till Drager, for-
teller Séderberg i den beromte tankebog
»Hjirtats oro«, som han skrev i den lille
fisker- og feriefleekke »pd sydostra hor-
net av den trekantige 6, som vi svenskar
i var oskuld kalla Amager, men som pi
danska heter A-méh !«.

Soderberg anslog efter en flygtig be-
tragtning indbyggerantallet til omkring
800 sjele, hvorimod gwxssenes mangde
forekom ham at vare op mod 800.000.
»Man kan inte ta et steg hir utan att
trampa pa giss, eller man blir snarere
sjilv trampad av dem.« Men ellers fin-
der han Drager fredelig og stille og gam-
meldags. Han legger sin aftenpromenade
ud af nordre mole, hvorfra han betragter
sundet, der ligger perlegrit i merknin-
gen. »Klockan tio om kvillarna gir en
gammal nattviikare genom byns gator och
sjunger en visa. Jag har inte lyckats upp-
fatta orden. Forsta gangen jag motte ho-
nom trodde jag, att det var en full man.«

Som sagt tilbringer Soderberg sin me-
ste tid ved overtjenerens store kikkert pd
hotellets veranda. Han kan se, hvad klok-
ken er i Malmo. Og giver han kikkerten
et lille skub med fingeren, si den peger
pd Wallge havn, ser han Dragers kvin-
delige ungdom — och mogna, saftiga host-
frukter pd &ver de fyrtio — formzle sig
med sundets belger in puris naturalibus.
Soderberg nikker anerkendende. I bad og
i kerlighed, filosoferer han, ber man
vere, som man er — »frin skaparens
hand«!

Inden Soderberg forlader Drager, har
han fra sin hotelveranda lert, hvad man-
ge kobenhavnere, der kommer til Drager,
plumper i pd. Endog den dag i dag.

— Hvad er det, der ligger der ude i
sundet, sporger en kebenhavnsk hotel-
gast. — Det er Saltholm, svarer Soderberg.
— Sludder, indvender gmsten, Saltholm
ligger slet ikke i den retning. Derovre har
vi Kgbenhavn (han peger pi Malmo).
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De kan jo se Ridhustirnet med det blotte
oje (han peger pd Petri kyrka). Saltholm
ligger derimod sydost for Kebenhavn, alt-
si i den retning (han peger ned mod
Falsterbo).

Da kebenhavneren endelig blev over-
bevist om sin fejltagelse, indtager han
dybt fornzrmet en bister tavshed. »Han
hade nu en ging intagit sin standpunkt
i friga om Saltholms lige med en sidan
trosvithed, at frigan for honom hade bli-
vit en kinslosak,« skriver Soderberg i
sin »Hjartats oro«. »Sanningen i denne
sak hade for honom blivit en sanning av
hogre ordning«!

Selv indrommede Soderberg bagefter,
at han havde undervurderet Dragers ind-
byggerantal betydeligt. Det var ikke pd
800, men pi 2000 sjle.

Det store tal pd 800.000 gees fandt han
derimod ikke anledning til at korrigere.
»Man kan inte ta et steg hir utan att
trampa pd giss!«

Foruden det nyoprettede badehotel med
udskirne, hvidmalede ges pi gavlen be-
stod den voksende landliggerbys bevert-
ningssteder af Drager gamle kro pd hav-
nen, der blev moderniseret til kebenhav-
nerbehov og fik navneforandring til
Strandhotellet. Ved byens indkersel rej-
stes en restauration »Sommerlyst« med
keglebane, lysthuse og en sangerindepa-
villon, der bed pd barmsvere variete-
kunstnerinder, som hver sendag importe-
redes til etablissementet fra hovedstaden
pr. dampskibet »Langeland«. Drager
gamle Ny kro i Strandgade fra 1720 hav-
de lykkeligt undgdet turistmassig make
up og var stadig det simple ufordzrvede
bedested for fiskeren og matrosen. Der-
til kom, at der rundt om i byens smeger
og smutgange fandtes mere eller mindre
officielle oaser, hvor den terstige sjel
kunne fi rakt et krus ol og en dram ud
gennem et hul i hakken,

P Strandhotellet, i et serligt verelse
i tilborlig afstand fra verandaens diplo-
matfrakkekledte og stejende kebenhav-
nerpublikum, vedligeholdt byens gamle
forhenverende skippere og lodser deres
ugentlige I'hombre-parti. De gamle holdt
streng justits inden for deres egne razk-
ker. Intet fylderi, men nok en kaffepunch
eller to. De forrige tider, da kortene flad
i romsjatter pd bordet, var forbi. Derfor
kom en fyr som gamle skipper S. snart i
miskredit i kredsen. Svinet drak jo! Sad
han ikke der og selede 3—4 pilsnere i sig
i trek pd en aften. Ak, forargelsen hos
de forhenvarende gzve gamle begersvin-
gere skyldtes bare den rene regerderlige
misundelse. Gamle S. var ikke mere mer-
ket af alderen, end at han som en yngling
kunne komme af med det indtagne flui-

dum. Det kunne majoriteten af spillepar-
tiet ikke og var derfor tvunget til at hol-
de mide. Gamle 8. mdtte ryge ud for at
stive de andre af.

Men ellers fulgte naturligvis drageerne
som senner af en bergmt gammel sejl-
skibsby de havdvundne traditioner, uag-
tet hvad de slidte eksemplarer af legebog
for sefarende fortalte, at den gast, der
nyder mere end to genstande om dagen,
mi betegnes som en al-ko-ho-list! En lige
si indgroet vane som eftermiddagssam-
menkomsterne pd havnen med tre skridt
frem og tre tilbage var turen fra den
navneforandrede Gl. kro ved nordre mole
via Ny kroen i Strandgade til de smd
smutganges mere cller mindre officielle
oaser; en tur, som i landliggerperiodens
forste dage udvidedes med endnu en
oase, traktorstedet »Elisenborg« oppe ved
byens nye anlzg. »Elisenborg« var bygget
1780 og oprindeligt indrettet til vaveri,
blev senere toldforvalterbolig og i 1845
kebt af Dragerkongen, skibsrederen H.
N. Jeppesen, hvis svigerson, skipperen
Carl J. Borg, i 1905 indrettede traktor-
stedet og blev beromt pd sin dragerske
bommekaffe med hej bre’ og tyk flade
fra girden — for ikke at tale om sine stive
»bramsejlskulinger«, der inspirerede til
den besynderlige slagsang »Malagitten da
lunken la gaa de gitte gam«. Efter et be-
sag hos Carl Borg kunne man med rette
sige, at man havde fiet »vand i ojnene«,
d.v.s. var blevet godt trakteret.

Endnu gik de gamle koner i byen i
Amager-holleendernes smukke hverdags-
dragt med det bl forkleede og den karak-
teristiske Dragor-slojfekyse. De si s& sode
ud, serlig nir de gik to sammen, arm i
arm, snakkende og nikkende med deres
gammelkonehoveder.

Og endnu stod i mangt et hjem en vav
og fyldte den halve stue ud og mindede
om en tid, da ethvert hus i byen havde
sin vav, hvor Drager-kvinden fremstille-
de de serpreegede og kunstferdigt udfer-
te sengeomheng, som i dag er kostbare
sjzldenheder. P4 byens strandenge 13 lzr-
red fra kebenhavnske fabrikanter til bleg-
ning sommeren lang, akkurat som det
havde gjort gennem &rhundreder. Lange
hvide striber, der rullede i blaesten i det
grenne som belgerne i stranden.

Med undren betragtede kobenhavner-
ungerne den indfedte ungdom, nir den
sommeraftener sad pd trappestenen foran
husene og »biklede« og sang et markeligt
vrovlevers til. Og var man ikke keben-
havnervigtig eller grinte dumt, kunne
man f3 at vide, at det slet ikke var noget
vrovlevers, men i sin tid, langt, langt til-
bage, da de forste hollendere kom til
Amager, havde haft en mening pi hol-



Tul. Exners bekendte billede: Besoget hos

landsk. Spillet mindede i evrigt meget
om kebenhavnerungernes eget feira
(spille te-ar) og bestod af en lille, farvet
glaskugle samt tre eller fem smd grise-
knogler, bitl'er, som de hed pi gammel-
hollandsk. Det gjaldt s3 om at gribe om
bikl’erne med knoen pi forskellig mide,
medens kuglen kastedes op i luften og
blev grebet igen.

Bedstemor Leudo kunne oversette det
gamle vrovlevers, som hun sang med ho-
vedet pi skakke, mens hun med yndeful-
de bevaegelser markerede spillet . . .

Bojen lov, den sov
smurt en forenfugl

en kino brezk

to kino stik

tre kino forliser

fire ki duseldanker . ..

det lod pd hollandsk:
Buiten Leiden ten zuid
smoorde een vorenwool
en keer en o'er de Vet
vier keer tot Sint Anncke!

hvilket vil sige:
Uden for Leiden mod syd
blev en af forhestene siddende fast
en gang over broen
to gange og over gzmghr:rdtct
tre gange og over Vliet
fire gange til Sankt Anneke
(en landsby).

bedstefar, hvormed han slog

Sommersendag-eftermiddage, ndr re-
staurant »Sommerlyst« ved byens indker-
sel 3bnede, dukkede samtidig to populere
Dragor-koner op med deres slikkeboder.
Det var Marchen Westers og hendes
plejedatter Marie Westers. Marchen rej-
ste sin teltbod pd vestsiden af etablisse-
mentet og Marie sin bod pd estsiden.
Begge havde de fristende herligheder at
falbyde til Dragor- og landliggerungdom-
men: bismarksklumper, kanelstenger,
granater . . . altsammen hjemmelavet. Sar-
lig Marchen Westers brystsukker havde
en egen aroma. Hun kogte det i samme
gryde, som hun benyttede, nir hun fod-
rede sine gas!

En af landliggersommerens store be-
givenheder var, nir Drager-gessene, de
beromte, som siden maj havde ferieret
hos migerne og svanerne og keerne pd
Saltholm, i august vendte tilbage til lille-
byen, velnzrede og tungbugede efter en
sommer lang at have gjort kraftig ind-
hug pi holmens store saftigt gronne
bord.

Geessenes hjemkomst formede sig som
et sandt triumftog. Med lengsel og for-
ventning havde man set hen til den dag,

igennem som Amagers m

er. 1853 (Statens Museum for Kunst).

da duften af det hestmodne korn pd St.
Maglebys marker gav de fjedrede ferian-
ter signal til at vende nabbet hjemefter,
og da udkikken i lodstirnet pd havnen og
i de mange smi kikkenborge pi tagene af
Dragor-husene meldte giseflotillen i sig-
te, strommede alt, hvad der kunne krybe
og gk af indfodte og landliggere til hav-
nepladsen for at byde deres yndlinge vel-
kommen hjem.

Lengslen og forventningen var dog
iblandet nogen ®ngstelse for, at gasse-
nes tilbagekomst ikke skulle foregd pro-
grammassigt. Der havde veret somre,
hvor flokkevis af fredeligt hjemvenden-
de Drager-ges med ét foretog skarp kurs-
endring og hastigt sogte mod andre hav-
ne, fjernt fra gisebyen — en besynderlig-
hed, som kloge hoveder i byen forkla-
rede med en pludselig vakt slegtserin-
dring hos gessene om fortidens barbari.
Slet si karligt var gessene nemlig ikke
blevet behandlet i zldre tid, hvor det var
skik, nir amagerne festede, at henge gi-
sen op i et reb med hovedet nedad, hvor-
efter man til hest gallopperede forbi og
med et rask tag sogte at rive halsen af det
arme dyr.
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Geese never forget!

Tidligt var Drager blevet sogt af kend-
e danske malere. Eckersberg var i juni
1830 i byen, hvor han pibegyndte et lille
billede af et parti fra havnen set fra Mag-
strede, og i august var han igen i Drager,
hvor han fuldendte billedet. Begge besag
noterede han omhyggeligt i sin dagbog.
Maleren H. G. F. Holm, kendt som Fat-
tig-Holm, vandrede nogle drtier senere pd
sin fod til det lille fiskerleje, hvor han
tegnede udsigten fra hollzenderbyens
kidlmarker ned over Drager by og havn.

Kunstens hyggespreder, professor Ju-
lius Exner, fik i Drager ideen til det bil-
lede, hvormed han slog igennem som
Amagers maler, det bekendte »Besoget
hos Bedstefar«. Det var i stuehuset til
skippergdrden »Pedersminde« i Lods-
streede.

I landliggertiden hentede professor
Viggo Johansen adskillige motiver til sine
billeder i Drager, blandt andet fra batte-
riet og batterisbakken syd for badehotel-
let. Viggo Johansen var fast sommergast
og en af sazsonens kendte skikkelser, i
ovrigt knyttet til byen med familiebdnd
som datterson af koffardikaptajn og lods-
bogholder Jepsen, der ejede en stor keb-
mandsgird pd Kongevejen (nuvarende
nr. 2 og fuldstendigt ombygget). Girden
var oprindelig en gammel skipperejen-
dom, hvorfra Drager-konen Grith Hans-
datter i 1766 fik privilegium pd at drive
byens forste kebmandshandel. Efter Jep-
sens dod ferte datteren Trine, Viggo Jo-
hansens moster, kebmandsgidrden videre,
men giftede sig snart med sin langt yng-
re, smukke kommis Ravn. Da hun dede
barnles, gled ejendommen ud af famili-
ens eje til stor sorg for Viggo Johansen
og hans sester Helga, som i den gamle
kobmandsgdrd havde oplevet deres barn-
doms ferieparadis.

Maleren Chr. Molsted herte til »vore
egne«. Han var fedt i et fiskerhjem i St.
Gronnegade (nuvaerende Molstedsgade)
og opholdt sig det meste af sit liv i Drag-
or. Af hans mange smi fine tegninger fra
stranden, havnen og de smi gader far vi
i dag et godt indtryk af, hvor forbavsen-
de den gamle bys stemning har holdt sig
uzndret siden 80’erne. Men det var som
marinemaler, han blev kendt og populér.
Store leerreder med kampepisoder fra den
danske flddes historie, der talte til et stort
publikum, blev hans speciale. Som mo-
deller til personerne i bataljescenerne pd
»Stormen pd Kebenhavng, »Trefningen
ved Sjzllands Odde« og mange andre
kampscener med ildspydende kanonmun-
dinger og dragne sabler benyttede Mol-
sted sine gamle bysfzller og skolekamme-

rater.
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Under forste verdenskrig fik Drager
en ekstra tiltreekningskraft som sommer-
by, idet det forled, at fiskerlejet var sede
for en vidtforgrenet tysk spionage. Ad-
skillige indfedte og tillebere havde — na-
turligvis uafhaengig af hinanden — obser-
veret natlige blinksignaler mellem tyske
torpedobdde i sundet og mystiske perso-
ner inde pd kystens blegepladser. Der
var endog dem, der havde varet skjulte
vidner til, at der smugledes levnedsmid-
ler fra havnen over i tyske undervands-
bide.

Men hvem var den tyske spionages le-
der i Dragar? Flere helt uskyldige forret-
ningsfolk blandt landliggerne kom i disse
krigssomre ret generende i sogelyset, for-
di de netop havde de romanansigter, man
forventer af en sammenbidt, milbevidst
og dedsforagtende mesterspion. Stor var
skuffelsen, da det efter krigen viste sig,
at mesterspionen havde varet den pzne
lille mand, man daglig havde set prome-
nere pd molen med sin silkepuddel, og
som af alle var blevet antaget for en
harmles skomager fra Fyn.

Fra de glade og tossede tyvere huskes
tilleberen, den kendte kabenhavnske kaf-
fegrosserer, der beboede en herskabelig
villa pd en af Dragers mange nyopduk-
kede villaveje. Han blev hver morgen
ved grosserertid fulgt til Amagerbanen
af sin unge, blonde frue, en datter af by-
ens populere konditor Buch, hvis Drager-
klemmer var lige s& omegnskendte i ty-
verne, som mesterkokken Arthur Jensen
den evigglades blev det i trediverne. Fra
sin faste beenk pd Amagerbanens perron
fulgte kaffegrossereren, hvordan de mere
anonyme mappebzrende landliggere til-
kempede sig plads i fellesklassevognene.
Selv tog han forst plads i prarieckspres-
sens 2. klasses magelige, rade plyshynder,
da stationsforstanderen hefligt nzrmede
sig hans bznk, gjorde honner og meldte,
at nu kerer vi, hr. grosserer! Ren lilleby-
idyl!

P4 havnemolen holdt skuespiller Wil-
liam Bewer hver eftermiddag ved badetid
hof for en kreds af glade sommergaster.
Bewer var kendt for sine gode historier,
han var uudtgmmelig, og han skdnede in-
gen. Stof til beretninger i Gustav Wiedsk
dnd var der nok af i den lille landligger-
by, hvor alle kendte alle. Migerne skreg
med af grin, nir Bewer fortalte. Trylle
kunne den glade teaterkunstner ogsi.
Hen pi eftersommeren havde han sin ar-
lige soiré pd Strandhotellet, hvor tout
Drager hzdrede sin forngjelsesrdd ved
at mode op i stiveste puds, medens den
indfedte ungdom sad pd havnens stensat-
ning og havde deres moro af at komme
med bemarkninger om den fine portion,

der kom anstigende. Ligesom i datidens
biografer, hvor stumfilmspublikummet
skreg »Der er den!«, ndr Monterossis re-
klamefilm med enkronesedlen blev kort,
lod enstemmigt fra stensetningens glo-
rekker »Der er hun!«, ndr sommerbyens
erklerede enfant terrible skred om hjer-
net af Kongevejen og frem over havne-
pladsen. En »hyldest«, den pigeldende
omgiende kvitterede for med et snerren-
de arrigt henslengt plebs, hvorefter hun
med en fornemhed som en teaterbliblods
samlede sine kniplingsskerter med et lille
fast tag bagtil og vraltede op ad hotel-
trappen — med den arme xgtemand sagt-
modigt tre skridt bagefter.

Sode, muntre og hyggelige lille Drag-
or sommerby !

Pi havnen vis-a-vis hotellet nod opti-
kerfamilien Cornelius-Knudsen somme-
ren i villa »Bli Hane«. Ofte hortes i de
tidlige morgentimer en fyldig rost, der
tolkede Tannhiusers rasende elskov til
fru Venus. Det var sangeren Lauritz Mel-
chior, der boede til leje med sin familie
i villa »Rytterhoj« ved Vestgrenningen,
men tilbragte nztterne i »BIi Haneq,
fordi sengene pd »Rytterhgj« var alt for
smalle til at rumme hans corpus. »B.T.«s
beremte interviewer Christian Houmark
13 ogsd pd landet i Drager og sis fra Ba-
dehotellet skride hen over strandengene i
sin serpregede kammerherregangart og
med de store, poseunderhengte ojne —
dkandegjnene, som han selvironisk kald-
te dem — vemodigt betragtende sundets
marinefartojer. Trods sit sere vasen faldt
han dog godt til blandt bdde landliggere
og indfedte. Hjertets dannelse havde han
jo i fuldt mal, den store krukke!

Redakter Kai Holbech, ogsi »B.T.«,
tillige redaktor af den lokale nyhedspost,
og gift med en af hine somres skonne
skonhedsdronninger, frk. Esther Pedersen
(fra Langelandsvej), var tilflytter, men
vitksomt medlem af den lokale boldklubs
tennis-afdeling, til hvis sommerrevy »Lif-
ligt flojter« i 1925 han skrev skonsan-
gen »Draggr, Drager, dejlige by . . .« (pd
melodien »Hvorfor ser du aldrig til
mig?«), som stadig formdr at satte sin-
dene i bevaegelse.

En hgjt skattet landligger i Dragor i
tyverne var »Kwere Ven«, ogsi kaldet
»Trommekongen«, fordi han havde en
glorverdig fortid som virtuos pd fjorten
trommer. Mest kendt var han jo som ju-
velhandler, og egentlig hed han Hansen.
Han boede i villa »Kzre Ven« i sommer-
bebyggelsen pd nord. »Kzre Ven« og
hans kone »Kare Veninde« havde hjer-
ter som guld og diamanter og samlede
ofte en 3040 Dragor-unger hjemme hos
sig og bevartede dem med chokolade og



flodeskumskager, medens »Kzre Ven«
underholdt det unge selskab med sine
fjorten trommer, si det dronede efter.

Til daglig gik »Kaere Ven« i flade tree-
sko, og hans pragtige skag gjorde det ud
for flip og slips. Han var festlig og for-
nojelig. Da havnens popul®re bideud-
lejer Friis, kaldet »Flideadmiralen, fyld-
te 80, lod »Kare Ven« ham afhente i flot
ekvipage, gav ham en admiralshat fra
»Speg og Skemt« pi hovedet og forte
ham ind til et festligt dekket frokostbord
i villaen, hvor geve gutter af den faste
sommerkreds stod ret og praesenterede ge-
veer med kosteskafter!

Strandhotellets vaert i tyverne, H. C.
Jensen horte ogsd til dem, der satte praeg
pd byen. »Iser i elektrisk lys« var hans
slagord. Nér der spilledes lokal revy pd
salen, og man spurgte ham, om han ikke
syntes, at primadonnaen tog sig godt ud
pd de skrd braedder — eller nir kokken
prasenterede ham et ferdigpyntet smor-
gis-fad og forherte, om det ikke tog sig
smagfuldt ud, var svaret det samme: Jo,
iser i elektrisk lys!

Veteraner fra disse glade, men ret an-
strengende dr erindrer lordagsaftener med
bal i hotellets store sal, hvor Drager-
ungdommen rag i totterne pi landligger-
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ungdommen. Der skulle ikke si meget til.
Ufordrageligheden 14 latent. Signalet var
gerne, ndr en vipstjert af en landligger-
pige vrippent sagde nej til en dans med
en Dragor-svend, si skulle hendes kaval-
ler have pd snuden, og si var den giende.

Slagsmilet forplantede sig hurtigt til
hele salen, borde valtedes, glas og fla-
sker og kopper gik i gulvet, men orke-
stret spillede uanfegtet videre, indtil H.
C. Jensen kom farende og viftede med
armene og ribte: — Stop moseken! Stop
moseken! Det er min mosek! S3 tav mo-
seken, og fru Hansen ved klaveret benyt-
tede pausen til at swmtte et par hirnile
bedre fast i frisuren, Niels Olsen vendte
skrien, og Bliktud plirrede med ojnene
og grinte lunt. Slagsmilet fortsatte gerne,
indtil den store kakkelovn i hjernet var
veltet med et gredevende brag, si var
klimaks ndet og blodet kelnet. Bliktud,
Niels Olsen og fru Hansen kunne vende
nodebladet og tage fat pd »Any ice to-
day, lady 2«

I tyvernes og tredivernes Dragar ind-
ledtes sommeren festligt og uforglemme-
ligt med byens beremte anlegsfester. Un-
der anforsel af musikdirektor Petersen,
kaldet Krudtpeter eller Gimseren, trutte-
de danseestradens hornorkester landepla-
ger som »En lille Skat med Pagehdr« og
den forrygende »Valencia« op under de
stovede bogekroner. Mange fandt ved
disse anlzgsfester sin sommers, miske sit
livs veninde. Selv efter afslutningsfyr-
verkeriet levede festpladsen videre i den
lyse sommernat. Hvor der duftede i kon-
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ditor Buchs forladte iskagebod, hvor man
sogte ind med sin nyerhvervede flirt for
at drefte borskurser og varenoteringer.
Duftede af vafler, sekkelzrred, bradder
og nedtridt gres — og pigens parfume!
Fuglene sang. Sommeren var lang.

Det gamle skel mellem vore egne og
tilloberne eksisterede vel ogsé i disse gla-
de &r omend mest hos de zldre. De unge
havde efterhinden lert at sette over det
i et rask spring. Men selv de ldre kun-
ne spoge mildt med det gamle modszt-
ningsforhold, kun sjeldent fremsattes
betegnelsen tillober i en vrissen tone, og
da i alt fald kun sidst pa sesonen.

Ved den store sommerfest i 1931 i an-
ledning af Dragars 500 4rs jubilzum syn-
tes skellet for en tid helt udjevnet. Land-
liggere og indfedte samledes enige i fel-
les bestrzbelser for at skabe en festlig
ramme om begivenheden. Festens popu-
lereste gast var dagens hgje tillober,
kong Christian X, der blev budt velkom-
men pd rddhuset i et glas Amager-punch,
som han, i parentes bemarket, nzr havde
fiet i den gale hals, idet han ved en fejl-
tagelse tog det glas, der var tiltzenkt kom-
munalbestyrelsens formand, kaptajn Ager-
lin, og indeholdt (foj for satan) kold
the! »Kalder I det for Amager-punch,«
udbred majesteten. »Never mind, I skal
nu alligevel have held og lykke med ju-
bilzet '«

Men nogen ordensregn faldt der ikke
pd de fremmadte honoratiores’ gabende
tomme jaketrevers.

Harry Kaae.
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»Du, Johansen, har Du nogensinde seet det for, at gaae ind i Salen og konservere Damerne imellem Dandsene? Men #an man vente Andet af saa-
dan en flabet Kjobenhavner.« Tegning af Fritz Jiirgensen.
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